Boca de pedra que lambes o mar

- E esta arbore, aqui no medio chantada...?

A pregunta vén outra vez do mesmo individuo: un home de mediana idade, en
pantalon curto e camiseta, camara pendurada ¢ pescozo e lentes escuras de abella. A
guia mirao cansa, forzando un leve sorriso. Forzando moito, porque xa debe ser a
cuestion numero trinta, porque cae un sol que derrete, que farta, de mediodia de xufio, e
tamén porque os menifios do turista &ndanlle a redor das pernas guindandose pedras.

-Veiia, non collades iso, que estd mal...

A mai trata de calmar as criaturas, o resto do grupo vaise achegando.

No curuto, fronte eles, ampla, grosa, branca e relucente baixo o sol. Non hai
mais arbores preto dela, coroa o monte en soidade. Sen cortiza, a pel albina semella
sobrenatural, e elévase maxestosamente cara 6 ceo, onde as polas se curvan e retorcen
ata rematar desaparecendo, unha inmensa raizame invertida que ancora no azul.

-...€ un eucalipto, esta seco como poden observar, e deixouse ai porque...seica 6s
encargados pareceulles que non impedia a continuidade das escavacions. Xa non lle van
medrar as raices, e ademais esta lonxe de vivendas e muros, non facia falta pinchalo
coma 0s outros...

- Cantos anos tera?

-Bueno, ¢ dificil de saber...supofio que ten bastantes...

O grupo agarda uns intres fronte o titdn. Sicanse as fotos de costume, unha
parella posa diante. Pouco a pouco van pasando.

-...se baixan comigo por estas escaleiras e miran cara a abaixo, observaran novas
construcions. Neste caso non tifian a funcion de vivenda, pero barallase un uso mais

ritual, coma unha especie de templo...



-Ala...-os ollos dunha pequena fican abertos mirando para o xigante branco.
Achégalle e pasa a man, porque semella cuberta de xiz ou pintura.

-,A que andas? —uns pasos demorados van atras dela, subindo con esforzo o
ultimo tramo do curuto. Parase a cardn da nena, 6 pé da arbore, respira con dificultade.
De entre o feixe de engurras que lle habitan o rostro, un par de ollos inquedos percorren
o corpo albino. Fican mirando cara 4 fin, recortada no azul — Ah..., a Gran Arbore...Si,
velaqui estd. Samiarlan.—di isto con solemnidade, e un mintsculo sorriso nas comisuras,
un sorriso complice que a pequena capta 0 instante.

-;Como o chamaches...? (E ese o nome, logo?

-,Que nome?, eu non dixen nada...-o enorme corpo vai virando, ocultando o
sorriso que se abre, que se desprega e acende lume nos ollos. —Vena, imos, que xa vai
ala o grupo, vena...

-iPero ti dixeches...! Bo, seguro que ¢ trola...

-E sera...jvefia!

A visita remata pouco despois, baixan da croa e na entrada a guia proponlles que
deixen recollida a stia opinion. A irresistible sombra fresca da caseta mete ganas. Como
¢ demasiado pequena, van entrando por quendas: o grupo de turistas ingleses, unha
parella finlandesa, a familia dos nenos pesados...Algins marchan. O preguntador inda
ten algunha cuestion mdis. A guia case se arrepinte de animalos, desesperada ataca unha
botella de auga morna que atopa no bolso. Fai intentos por apurar 4 xente. Xa pasan das

tres.

-iBen, pois isto foi o castro!
No coche non se cabe. Atras vai a aboa cos nenos medio no seu colo medio no

asento. Diante os pais e os vultos que xa non entraban no maleteiro nin en ningunha



outra parte. As zonas metalicas do vehiculo son perigosos ferros incandescentes, tixolas
no seu punto. Todos abren as fiestras abertas a madis non poder e encollen as
extremidades.

-Iso foi, si...je case non remata!, ;pero ti, home, non sabes conterte, ou? Ai,
Carlinos cando queres cansas...

- S1?, pois mira, eu se tefio dibidas pregunto, e que pasa...Ademais, a tipifia non
tifia nin idea, /viches o que dixo do millo?, jque tomaban millo os castrexos!...haberase
visto semellante burrada, pero se non chegou 4 peninsula ata o sécul...

-iSeria outro cereal, oh!, ti tamén, estas sempre a buscar os faios, como ¢ de
Historia o sefior, pois vai de sabido...jtrabucariase!, que a xente normal ten faios, xa
ves...

O calor menoscaba o aguante dos ocupantes, hai protestas, o clasico por que non
puideches mercar un cochifio con aire acondicionado, meu rei, € o non menos clésico,
aforraras ti e non gastaras tanto en roupa.

Non hai atasco, métense na cidade sobre as catro. Os nenos aproveitan para
guindarse o que atopan, neste caso as guias da visita, rapidamente confiscadas pola
aboa. Isto xera mais protestas e choros, novos berros desde a fila dianteira. Finalmente a
chegada a casa ¢ tarde, mais do previsto. Toman unha especie de bocadillo improvisado
co que cazan entre despensa e neveira.

-Mama...;a ti non che importaria quedar hoxe cos nenos?

-Non muller, vai tranquila, mafa tefio médico 4 tarde pero hoxe tanto me ten.

-iEstamos de volta pronto!, antes das tres chegamos, s6 ¢ ir tomar algo cos de

Louro...



A parella marcha 4 tardifia. Carme mira desde a fiestra como se meten no coche.
O ceo acougou, deixou de queimar, desfaise en tinturas malvas.

-iA mama vai toda guapa co vestido! —unha cabecifia inesperada xorde 6 seu
caron, subida a cadeira de brazos.

-iPero que susto me deches, trampulleira!, baixa de ai...

-Eu tamén vou ir asi de guapa cando sexa maior, vou ir cos vestidos de brillos,
os zapatos de tacon, maquillaxe...

-Vallame Deus, pero ti moi rapido vas, cativa...

A loita polo bafio, o pixama...faise ardua.

Xa non tefio o corpo para estes trotes, isto dos netos éche matador.

Por fin, na cea, a Carme ocorreselle apagar o televisor. Vou facer asi, como di a
psicéloga esa, estes cativos estan toleados de tanta merda.

Os nenos fican confusos, forman barullo. Pero a corpulencia da aboa e o seu ton
de voz fanse implacables. Poderia levar a cada un deles nos seus brazos, coma fai cando
xogan. Pero agora non ¢ de xogo. Eles vena enorme, o seu enfado non da opcion. Na
mesa aparecen filloas quentes, tostadas, unha bandexa de froita. Xa hai fresas e
cereixas, recenden, enchen o aire. Tona da de spray para o que se porte ben. Uns anacos
de queixo e pan do que sobrou do xantar, iogures e leite con cacao. O anoxo esquécese

coma se nada.

-, Contasnos un conto? ;Lesnos algo..? —Oscar da todalas opcions que se lle
ocorren, revolvéndose na cama, con tal de non durmir. Un cu inquedo, Carme xa o
cofiece, fara o que sexa para non pegar ollo e, se pode, para que os demais non o peguen

tampouco.



Xa chovera desde aquel primeiro conto improvisado. Daquela non era consciente
da poderosa memoria que un menifio podia chegar a empregar. As novas peticions non
se deixaron esperar ¢ mantivéronse 6 longo dos anos.

Tampouco pode ignorar que en todo ese tempo as suas artimafias, voltas e
reviravoltas da palabra e do contar medraron considerablemente, asi coma se produciu
unha metamorfose, un cambio de direccién: do enxeflo cara & memoria, a memoria da
ferruxe. Coa mestura resultante de ambos, sen lindes, sen fronteiras precisas entre real e
irreal. Quizais por tornarse vella, que seica aviventa os recordos afastados e esvaece os
vecinos.

Cunha parsimonia esaxerada, Carme dirixese ¢ estante onde adoitan colocar os
libros de relatos...

-Non. —Helena érguese de entre as mantas, cun ollar excitado- Non. Conta o da
arbore, o do castro, conta...

A aboa parase no seu camifio e vira a modo onda o arrandeadoiro, rescatado da
casa onde vivira ela de nena. Rexo como non hai outro, nin o seu peso pode con el.
Abadlase levemente e pecha os ollos, coma se adurmifiara, allea as esixencias dos nenos.
Nos seus beizos 0 mesmo medio sorrir picaro da mana.

-Non creo que esteades preparados para escoitar unha historia coma esta, sodes
moi cativos...

Novas e crecentes protestas, inzadas de promesas de bos comportamentos, noites
quedas, almorzos tranquilos. O final as engurras descobren os ollos, as menifias
brillantes, os nenos calan, acomodanse, Oscar faise un envurullo imposible coas mantas,

prometen durmir no remate. Comeza.



“Nenos, devalade agora, devalade coma a marea e deixade entrar as verbas. Isto
que vos vou contar remdntase 6s tempos mais antigos, antes de todo o que cofiecedes,
antes de que ninguén tivese memoria € a memoria cofliecese o tempo.

Todo o que vistes 4 mafia vivia. Os muros elevabanse, quecian coas fogueiras,
cos lares. Os camifios estaban despexados e a maleza e o bosque mesto cubria os
arredores. Se non cofiecias as sendas non resultaba sinxelo atopar o castro nin velo
desde o lonxe. Por un lado, o precipicio que d4 6 mar, imposible de gabear, polo outro a
Fraga dos Cantos, mais alé o rio Seilleiro, as Chairas...

Si, o castro do Curuto Infindo, habitado polo pobo dos Lumieira. O Curuto que
non era tal, que era o cume dunha antiga montafa partida, o bico tronzado que por un
lado caia en pendente e polo outro rompia o mar en cantil.

Xa caeu a noite en Infindo. As portas da tripla muralla ficaron fechadas e as
candeas das rias acesas.

Ali vivia Mailud, unha aprendiz de arqueira, que xa pasara por vinte invernos a
cando estes feitos sucederon. Esa noite, de lia crecente e ceo despexado, chegando xa o
veran coma agora, saiu da casa e foi ata o curuto. Nunca unha noite tan luminosa
presenciara. Tanto, que a copa da Gran Arbore, inzada de follaxe nova, brillaba en
esmeraldas rebuldeiras. Avanzou cara a ela, estaba xa no alto. Murmurou o seu nome
segredo: Samiarlan...Samiarlan, a Arbore Sagrada, a venerada polos habitantes do
castro. Avanzou cara a ela, desde nena gozaba refuxidndose baixo as inmensas polas,
gabeando polo toro, descubrindo qué seres o habitaban segundo a tempada, competindo
cos outros nenos a saltar...Tifanllo prohibido, pero sempre habia maneira de
despistalos.

O longo dela fervia a vida: cada ano pequenos abrochos medraban 6 seu redor,

todalas xentes de Infindo ocupabanse de coidalos, transplantandoos ¢ outro lado das



murallas e mais &4 Fraga. Aquelas arbores que rodeaban 6s Lumieira abastecianos con
enerxia, quecer e agocho. Coma se as suas raizames se enguedellaran nunha rede viva,
enormes vermes de madeira tecedores, e tornaran a terra fértil, mol e morna.

Chegou onda ela e suavemente puxose a acarifar as engurras do enorme tronco.
Notaba ese ferver leve que o percorria, que conectaba co seu, sentia paz. Sempre estivo
ai que ela recordara, e seica nin os mais vellos sabian cando aparecera.

De supeto de entre os grilos, as ras, as curuxas, sentiu unha voz algo crispada
que se achegaba a ela. Berran algo, semella 0 meu nome...

-iMai...Mailud!,...arf... —case sen folgos, o rapaz parou a pouca distancia. Era
Caino, o fillo do ferreiro.

-, Que acontece...? ;Como andas a voces xa coa noite enriba?

-Sabia que estarias aqui...-mirou para ela, a emocion reflectiase na sua cara-
Imos, hai reunion do Consello, ;esquecichelo?

Mailud levou as mans 4 cabeza, ja reunion! Sen dubidar colléronse da man e
botaron a correr costa abaixo, seguindo a luz dos fachos, saltando escaleiras e atallando
por entre as casas, alleos &s protestas dos que se vian atropelados. jComo puido
esquecelo!, convocarana xa habia duas luas, era importante acudir. O Consello sempre
estaba aberto 6 pobo, e Mailud devecia por formar parte del algiin dia. Nun pulo botaron
man dun par de Xantius que repousaban nunha fiestra, na boca notaronos inda mornos,
cubertos de azucre jmagoa dunha cunca de Augamel onde mollalos!

Continuaron correndo polas rias empedradas ata que...”

- Que ¢ augamel?
A voz interrompe bruscamente as palabras da aboa. Esta dirixe as stias menifias

paralizantes 6 pequeno.



-Iso non existe, nin os xant...xantos ou xantis, o que sexa, ¢ ademais...

-iNon sabes o que ¢ o Augamel...!

A aboa fica abraiada mirando para Oscar, que xa se medio ergue na cama e bule
por protestar.

-O Augamel...-o ton de Carme baixa ata atmosferas misteriosas, cdlase polos
recunchos mais agochados das stias orellas-...¢ a bebida madis deliciosa que nunca
existiu, tddolos habitantes do Castro a cofiecian e cultivaban, jparece mentira que non a
cofiezas! —un chiscar de ollos de esguello ¢ suficiente para que Helena imite o xesto de
abraio, o cativo queda desarmado e confuso de non saber o significado de tal manxar-
Recollena coidadosamente cada amencer, cando comeza a primavera, da rosada que fica
atrapada nas flores, e os Xantius..mmmmbh,-a aboa boétase atrds no arrandeadoiro,
colléndose o bandullo e acariidndoo con devocion-, jéncheseme a boca s6 de pensalo!
Imaxinade —miraos fixamente, debuxando no ar coas mans, co ollar intenso-, imaxinade
un pastel tenro e zumarento, que recende, cuberto de menta e azucre en po, recheo
dunha crema de ovo, framboesa, cereixas e amorodos, que cando o metedes na
boca...oooh, desfaise e envia cores e sensacions a todo o voso corpo, coma unha bomba
no padal...

A pesar dos bandullos satisfeitos, os nenos fican paralizados cun mastigar
baleiro. A aboa aproveita ese intre de salivacion involuntaria para retomar...

-iE ademais o que habia no castro era un eucalipto, non un carballo, e non pode
ter tantos anos, o mestre dixonos que chegaran aqui hai pouco, e tamén nos dixo cal era
a arbore mais antiga e non € esa, asi que o que contas non foi verdade, e...!

-ijPero cala xa, petardo!, deixa contar...-Helena boétalle un coxin con
contundencia. Unha probable pelexa esta 4 vista, pero a ameaza de mandalos durmir ¢é

efectiva. Calan.



“Entre as vivendas baixas habia estreitas calexas inzadas de fochancas, que
precisaban unha reparacion urxente. Porén, Mailud e Caino van descalzos, coma tddolos
Lumieira agora que pasaron as choivas, e tefien os pes fortes, afeitos a pedra, terra, lama
e rio.

Por fin, chegaron onda o Consello. Moita xente estaba arredor e perante a
entrada da Palloza Maior, aquela na que se oficiaban as cerimonias e as reunions. Os
dous abrironse camifio como puideron, ata penetrar na luminosidade que inundaba o
interior.

A conversa semellaba acesa. En circulo, os representantes do Consello, por
todos cofiecidos, estaban arredor dunha gran lareira. De pé, a ancia Xincaih falaba,
escoitada polos presentes cun intenso respecto. Fronte a ela, no outro lado do circulo,
tamén de pé estaban Larico, o explorador e poeta, ¢ Ruala, a arqueira ¢ mestra de
Mailud.

-...con agresion s conseguiredes agresion, e caera a paz que tantas colleitas nos
fornece. Deixade 0s habitantes das Chairas, ignoradeos se fai falla, nada poderan contra
a nosa muralla tripla, os cantis que nos rodean, Samiarlan que nos alimenta de forza.
Acougade e gardade as armas, non ¢ tempo de ira.

-Falas sabio, coma sempre, venerable Xincaih. Mais debo contradicirte, si €
tempo de ira, e se non actuamos, morreremos.

Un murmurio de preocupacion estendeuse por toda a sala, saiu fora,
multiplicouse nos camifios. Ruala apafiou unha frecha das suas costas e puxose a

debuxar formas na area do circulo, mostrandollo 6s presentes.



-iVelaqui novas armas, novos artefactos dos que nds non escoitaramos nin falar,
e que poden traspasar a forza das nosas murallas, escalar os empinados cantis e destruir
6 propio Samiarlan...! -os murmurios tornaronse exclamacions, berros de angustia.

-iNon asustes inutilmente 6 pobo, Ruala!, ¢ necidade crear alarmas innecesarias.

-iFalo do que vin!, do que vimos ¢ explorar. Preguntade a Larico, que volo relate
nunha epopea se gustades, nin sequera a poesia poderd mitigar o terror que habita en
nods desde enton. Non podemos seguilo ocultando

Mailud e Caino permanecian xuntos, acubillados entre pernas e fardos dos
asistentes. -;A que vén todo isto?, —-murmurou el, incomodo con tanta tension- moitos
choran e laméntanse polo futuro incerto.

Mailud permanecia calada. Entre a calor da multitude aprisionada en pedra e o
lume xeneroso, sentiase abafada. Ruala, a sua mestra, xa lle comentara algo. E tamén llo
relatara dese xeito, acesa, coa carraxe toda na voz. A posible ameaza dos Carinios, o
pobo da ladeira sur, habitantes das Chairas Xarume. Apareceran neses territorios, 0
outro lado do freixal, alén do rio, desde a colleita de peras pasada. Nun principio o trato
fora cordial, incluso trocaran o froito das stas terras a cambio de peixe, grandes
pescadores de baixura os Lumieira. Porén, co paso do tempo os exploradores
descubriron os seus movementos belicosos, as loitas con outros pobos do leste, e a stia
conquista e anexion. O trato tornouse seco e precavido. Agora, nos arredores, s6 ficaba
libre o seu pobo, os Lumieira, os habitantes do Curuto Infindo.

-iMailud! —a voz de Caino interrompeu o seu divagar- Desde que tefio memoria
cofi¢zote e un cabo do outro camifiamos, contame o que sabes. Porque ti sabes o que
aqui se coce.

Mailud fitou nos seus ollos, balsamo de acougo para ela. Si, desde que tifia

memoria, tamén recordaba a sia compafia. Xuntos xogaran e aprenderan, pasaran por

10



secas, enfermidades, alegrias, exploracions da terra mais ald do rio. Agora xa medraran,
e a naturalidade que sentia 6 seu car6on non se esvaecera, todo o contrario, medraba
coma Samiarlan e enchia o seu ser de gozo. S6 que 4s veces se desesperaba coa pouca
agudeza do seu companeiro.

-Probablemente tefiamos loita contra os Carinios...

-iLoita! —Caino estudaba o arte da musica, o canto e a escritura, o seu grande
sofio era converterse nun bardo e recorrer os lugares aprendendo cantares e historias—
Loita...

-iNon temas!, habemos sair gafiando, veras. —Mailud sorria. Para ela o arco era
xa parte dos seus brazos, as frechas parte da sua vista, sempre con ela nas stias costas. A
posibilidade do enfrontamento removialle os adentros de euforia.

No circulo, Lérico, o explorador, tomou a palabra, tentando acougar a marea de
lamentos que ateigaban a sala.

-Eu propofio, xente de Infindo, Gran Consello, que cando menos tomemos
maiores precaucions. —Larico gozaba de gran consideracion entre o pobo. O seu ollo
esquerdo, borrado da suta cara por unha cicatriz, non lle impedia ser o mellor
explorador. Descofieciase realmente cal fora a causa da ferida, todo o mundo o
recordaba asi desde sempre, mais contdbase que un ser alado, que asediara a aldea habia

moitos anos, queimara sen compaixon a stia cunca esquerda ata os mesmos miolos...”

-...puaghh...€ noxento, jque guai!

-Bo, mira que es porco, Os...
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“...Pero a cambio, contaban as xentes, recibira o asombroso don de sentir ali onde outros
non percibian nada, de ver nas tebras, no alén, e de asexar no mais absoluto dos
silencios. Xincaih pousou as duas mans no seu caxato e escoitouno atentamente.

-As ansias belicosas dos nosos vecifios son reais. Tampouco debemos asustarnos
inutilmente, certo. Porén, se continuamos como ata o de agora, sen gardas nas murallas,
coas portas abertas de dia, saindo e entrando continuamente, estdmoslles dando todalas
facilidades. O unico motivo polo que ainda non lles pertencemos € porque precisaban
do comercio con nds para sobrevivir. Agora xa posuen as chairas da ribeira, que eran
dos Levedar, as eiras de Macedume, a zona da Fonte Clara...

-iPero se non saimos coémo imos recoller os froitos, aprovisionarnos de auga
agora que marchan as choivas...!

-iEu tefio que cultivar os meus campos!, jestan alén do rio!

-iMorreremos de fame...!

Os berros de terror, das desgrazas futuras, medraron na sala, marcharon fora,
fixeron eco nos ceos ¢ na terra, a lia encheuse de medo, tornouse rugosa e feble. Mailud
estremeceuse, unha corrente xeada acababa de entrarlle no estdbmago, sentiu que Caino
lle premia mais a man.

-, Védelo agora? Debemos facer algo, debemos...

Nese intre Xincaih ergueu a mirada, que perdera entre as faiscas do lume. Todos
calaron con aquela forza, a mesma que vifa das profundidades dos pozos, dos abismos
6s que daba vertixe asomar. Avanzou cara 6 lume co seu andar quedo, e puxose a
colocar os madeiros.

Pasou asi un bo rato. Moitos impacientabanse, jcomo a ancid Xincaih podia

deterse con algo asi nun momento coma aquel? Caino, en cambio, cofiecia ben aquel
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acougar, o silencio e a concentracion da vella, a stia mestra de filosofia, retdrica e canto.
Cambiando o dito, era o sol que antecedia & tormenta.

-...daquela ha de ser asi...-rosmou, metida no seu cavilar. Logo retornou 6 seu
mirar de xenio, e falou con decision- Tempos vefien nos que quizais debamos empuiar
as armas, € non para alimentarnos da Natureza, como vén sendo o noso existir. Agora
ben, todos cofiecemos de que inimigo estamos a falar, o certo ¢ que non podemos
competir con eles...

-iPois morreremos con orgullo!

-Non cofiezo o orgullo no morrer, Ruala. —a voz de Xincaih tornouse dura, mais
a arqueira non baixou o brazo que erguera con paixén- Porén, si cofiezo o orgullo de
sobrevivir e continuar vivindo. Ben sei que os arqueiros estariades dispostos a defender
a vila ata a fin, mais € un suicidio.

-Hai...hai unha posible solucion.

Con timidez, o mestre barqueiro, cofiecido coma o Fiuncho, erguera un chisco a
sua débil voz entre a multitude. O pelo branco e escaso, un pouco encurvado e sempre
coas mans activas, enguedelladas no manto, non trataba moito coa xente. Recluiase no
seu taller, a caron da Praia das Penas, ensinando 0s seus alumnos e constantemente
ensimesmado na fabricacion e arranxo dos apeiros e barcas de pesca.

-Podemos fuxir polo mar...

De novo a sala encheuse de exclamacions e xestos de incredulidade. ;Como
habian marchar por mar, se non eran navegantes, nin tifian barco grande abondo para tal
fazafia? Moitos mofaronse del, repetiron ata a saciedade que estaba tolo, que o illamento
o trastornara. Mais Xincaih non mostrou dubida no seu mirar. Nin Larico. No seu Gnico
ollo chimpou un brillo de esperanza.

-Contanos, barqueiro, creo que sei do que falas.
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El volveu a vista cara a Xincaih, dubidoso, temendo algo que Mailud non
chegaba a comprender. Esta asentiu levemente.

Daquela, o mestre barqueiro comezou a relatar como, moito tempo atras,
chegaran &s costas os Barruntos, xentes de mar, vidas de mais ald do horizonte. Non
houbera lugar para o didlogo, e comezaron o asedio desde alta mar. Contaban con
enormes arcos, cos que lanzaban bolas de lume e morte. Desde a sua posicion s6 vian o
peirao e as construcions que ali existian, pero non o castro estratexicamente situado no
alto do monte, xusto antes do acantilado e rodeado dos fillos de Samiarlan, unha
fronteira enxoita e encubridora. Foi deste xeito como destruiron o seu taller, as reservas
de peixe...Moitos morreran aquel dia, pero el, un cativo ainda, conseguira fuxir e dar
aviso. A loita durou dias. Desde o alto do cantil respondian con igual dureza, e os
barcos retrocedian e trataban de achegarse 4 costa por outros lugares, asedialos doutro
xeito. Mais desde o castro podian observar toda a ria, e os lanza-pedras, hoxe xa
perfeccionados, naquel entén tamén tifian o seu efecto.

Finalmente, 0s catro dias, un dos barcos comezou a facer auga. Os tripulantes
lanzéronse 6 mar e refuxidronse nos outros dous, que se retiraron e desapareceron de
novo no horizonte para non volver nunca mais.

-iE que queres que fagamos cun barco afundido! ;Reflotalo?!

-ilso, non nos fagas perder mais o tempo con vellas historias!

-O barco non est4 afundido —o ton do barqueiro tornouse mais serio e cortante, 6
tempo que retaba 0s incrédulos coa mirada- Esta disposto para navegar, oculto na Furna
do Sangue.

iNa Furna do Sangue!, Mailud comezou a sentir o seu latexar ata nas dedas, a
Furna do Sangue, o lugar mais misterioso de cantos cofiecera. Ali a pedra tornabase

vermella, laranxa, ouro...sempre mollada pola ondada, semellaba sangrar eternamente.
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Segundo as suas lendas, ali morrera a Balea Roiba, un ser xigantesco, namorado e
traizoado polo seu amante, que da rabia se fora bater contra as penas do cantil, e asi se
creara a inmensa furna. Non se podia entrar a pé, porque a marea non chegaba a baixar
o suficiente, as paredes do cantil eran planas e esvaradias, e o mar petaba con forza. O
unico xeito era en barca, e s6 os dias de mar calmo. Ademais, unhas algas en forma de
enredadeira tapaban a entrada, coma unha espesa fervenza esmeralda que bailaba co
mar, e resultaba imposible ver o seu interior. De tddolos xeitos, tifianlles prohibido
entrar nela, s6 o Consello podia acceder. Inda asi, Mailud non deixara de preguntarse e
fantasiar co que haberia no seu interior, ¢ numerosas veces tentara achegarse nas suas
lecciéns de pesca, convencendo a Caino, pero o mar sempre puidera con eles,
desviandoos.

-Amanouse daquela. —continuou o barqueiro, coas stias poucas palabras- O
Consello entendeu que poderia ser util, no futuro, hoxe...Gardouse na furna, ben
amarrado, dentro o mar sempre esta calmo.

-, Saberalo manexar? —Ruala tifia o mirar afervoado, o corpo excitado polo reto-
(Poderasnos guiar? Por todolos espiritos...

-Podo. Levo anos estudando o seu manexo e instruindo en segredo a un grupo dos
meus alumnos mais habiles.

O quecer do lume semellou acarifiar a cada un dos presentes, os animos
suavizaronse. Moitos entenderon as longas tempadas do barqueiro solitario, o segredo
da Furna, as prohibicidns...

Caino engurraba o cello, superado por todo aquilo. —Isto tefio que escribilo, tefio
que contalo xa, ¢ case imposible...

-Asi ha de ser. —dito isto, Xincaih achegouse de novo ¢ lume, ergueu as mans, e

case coma se amasara as lapas comezou a darlle forma 6 seu pracer. Os presentes
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calaron asustados, todos cofecian as habilidades da ancia, que poucas veces empregaba.
As sombras nas paredes de barro, que durante toda a noite bailaran nunha tolemia fugaz,
comezaron a tomar formas cofiecidas. Ali todos viron a aldea, si, no curuto mesmo, coas
suas arbores e xentes. Mais algo acontecia, todos corrian dun lado a outro, como
recollendo e gardando cousas, e baixando con carros e fardos 6s lombo polas rias,
atravesando as tres murallas, indo polas corredoiras da Fraga dos Cantos, o camifio cara
6 peirao. De supeto, unha figura marchaba en direccidon contraria, cruzando o rio,
tomando a senda do leste. Os dedos apuntaban ali onde esa escorregadiza sombra se
movia, un monicreque solitario e axil. ;Por que aquel non marchaba cos demais?, ;que
significaba iso?

Xincaih baixou as mans, tornando as labaradas 6 seu crepitar desordenado e
habitual. As stias pernas tremeron un pouco, por un intre case perdeu o equilibrio, pero
apoiouse no baston e de novo dirixiu a mirada 4 xente.

-Asi ha de ser enton...-unha dificil decision entreviase tras dos seus beizos.
Tardou en falar pero fixoo con contundencia- O barco que nos ha levar lonxe de aqui
estd protexido e seguro. Asi foi como se decidiu.

O Fiuncho asentia case imperceptiblemente, coma un tremor.

-Sabiamos que s6 o amarre non ia abondar, a curiosidade dos mais novos ia
pofier a proba o agocho...

Mailud sentiu ferver as meixelas, incluso percibiu unha certa mirada de esguello
cara a eles.

-Algo mais que as algas Cortina impiden a sta saida 6 exterior, nin sequera mil
homes turrando dela poderian sacala. S6 respondera 6 sinal que se acordou. O sinal que

pode crebar o enganche. So o tiro certeiro pode liberar a nave e levala onda nds.
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Ruala inmediatamente adiantouse para ofrecerse, pero sen pausa Xincaih
negouse.

-Non Ruala, precisdmoste aqui para protexer o pobo e dirixir os arqueiros. Ten
que ser outro, aquel que sinta 0 medo e tamén a forza. O medo para domear a forza e o
corazon para quecela.

A xente comezou a murmurar. ;Quen se ofreceria para semellante misién?
[Atravesar os campos dos Carinios xusto cando se preparan para a batalla? ;A
posibilidade de non volver para subir 4 nave? Xestos de desesperacion e negativa.

-Eu irei.

Caino non tivera tempo nin de decatarse. Cando mirou, xa Mailud estaba de pé.
Inda que lle tremian as pernas e todo o corpo, desde fora s6 se lle via paralizada.
Xincaih baixou levemente a cabeza, asentindo sen palabras. Mailud sentia que o que
acababa de facer non fora ningunha sorpresa para a ancia.

A sua mirada atopouse coa crispacion da mestra de arco. Sabia que non era
precisamente a siia mellor alumna, sabia que Ruala era esixente, sabia, sabia...

-Mailud ¢ répida, non ten mala vista... pero en todo caso deberamos ser eu e
mais Larico os que escollamos, Xincaih, ¢ importante...

A ancié detivo a intervencion da mestra. Asi debia ser. Aquela que se ofrecera,
iria. E non lles convifia retrasarse mais, todolos preparativos debian iniciarse xa ou seria

demasiado tarde.

Caino non tardou en ir onda ela, con cara de alarma. Mailud ficara de pé¢,
inmobil, de pedra, mentres o Consello se retiraba. Xincaih dixéralle que descansara, que
maiia lle indicarian os detalles. Que por hoxe xa tifia bastante informacion.

-iPero que fas...!
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Non podia evitar a sua preocupacion, o seu malestar. Pero tamén conecia o
caracter da arqueira, e sabia que o levaria a cabo, dixese o que dixese. Mailud mirouno,
mirou nos seus ollos de lagoa escura, nos que entdén tampouco atopou acougo.

Esa noite apenas descansou. A lia semellaba un sol, un sol negro, densa, velada
por veces. Demasiada luz para as tebras, e nas tebras do seu cavilar danzaban temores e
esperanzas. O seu fogar, un pequeno cuarto no que durmia e facia vida, sen mais
separacions nin paredes, apenas formado polo leito, unha cadeira, unha mesa, a lareira,
obxectos ciscados do seu existir diario. Tifialle que dicir adeus a todo iso, e quen sabia a
que mais. Todo cambiaria. Sentia vertixe, sentia tremer todo o corpo. A desconfianza da
sua propia mestra metialle medo, ;e se non era quen de realizar o que se esperaba del?
(€ que era exactamente o que se esperaba...!

A maiia chegou nubrada. Cando saiu fora, co abrente, coma no cadro de lapas de
Xincaih toda a xente corria pola aldea con urxencia. Cargados de vultos, sacos, nenos,
ian dun lado a outro, recollendo. Mailud xa se puxera o seu traxe de arqueira, das cores
do bosque, a chaira e o rio, que lles permitia ocultarse e non ser vistos. O lombo levaba
todalas frechas que tifa e o seu mellor arco.

O Fiuncho achegouselle. Sorprendeulle velo ali no castro, e decatouse de canto
cambiaran as cousas. Aqueles que considerara mais agrestes e intratables,
desentendidos, eran agora peza clave da sf@ia supervivencia. Saudaronse coma era
habitual entre os lumieira, cunha man no propio corazén e outra no ombreiro do
saudado.

-Ven, Mailud, a que liberara a Nave, o Consello agardate na porta do Leste.

A porta do Leste. A que se abre & Fraga dos Cantos, a que a separaria de toda
seguridade. Ata ali foi, co mestre barqueiro, co paso mais seguro que puido adoptar,

mirando a cada pouco atras, 0s lados...
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-Deberéas non ser vista, nin oida, nin percibida de ningin modo. E importante
que camifes lixeira, pero mais importante ¢ que chegues.

-Cofieces 0 camifio, o camifio do Leste que leva 6 miradoiro. Desde ali verds a
entrada da furna. Enriba, onde nacen as Algas Cortina, veras un...

-Entrégote as nosas mellores frechas, Fios do Ar, atravesaran o espazo sen ruido,
a sia punta cravase en pedra e ferro...

-A nave avanzara en canto a liberes. Vira ata o porto. Debes correr de volta. Non
podemos agardar demasiado.

Coma retallos tecidos polo vento, as palabras da mestra arqueira, o explorador
dun s6 ollo, o barqueiro dobrado, mesturabanselle no entender. Cos ollos moi abertos e
as mans crispadas foi caminando. O mirar quedo e confiado de Xincaih quecialle os
adentros mentres ia cara 4 porta, a inmensa porta da terceira muralla, que xa abrian os
gardas, aquela que non teria volta atras.

-iMailud!...arf...;Mai...Mailud!!!

Virouse chea de luz, inda non se lle via pero xa escoitaba o seu chamar. Correu
onda el e fundironse nun abrazo coma nunca antes existira. Nese abrazo viviria o0 mundo
enteiro e inda teria espazo outro mundo, e outro. Ningin sabia logo canto tempo
estiveron asi, non dixeron nada. O separarense, sentiron que o abrazo continuaba neles.

-¢Estaras aqui? ;Estards aqui cando volva?

Ninguén dixo nada, pero faldronse.

-Claro que estarei, hasme contar todo e cantarémolo xuntos a través do mar.

Bicaronse nun segundo eterno, xuntaron toda a sarabia da mana, que se fundiu

sobre as suas cabezas...”

-¢Estaban saindo, ou?
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-...saindo? Que raro falades, saindo...

-A ver, oh, xa sabes...que se eran mozos...

-, E non lle veu despedir a familia?

-Eran o un para o outro, compaieiros do mesmo camifio. E non, non lle veu a
familia, os pais de Mailud marcharan a outro castro cando remataron a sa ensinanza,
era algo comun daquela. O mais importante que lles podian ensinar 0s fillos era que se
valeran por si mesmos.

-Mmmmib...

-Sen pais...iE asi podia tomar as chuches que lle daba a gana, e ver a tele ata

tarde, e...!

“De contado internouse na Fraga.

O nivel do chan baixaba levemente, os xigantes de madeira ocultaban case
completamente a luz coa sua rede de polas, inzadas de follas novas. Mailud s6 percibia
o seu propio alento, e os pasos lixeiros, disimulados sobre o manto de herba, carriza,
terra e cantos. Pola sua cabeza confusa pasaban seguido imaxes, o bosque estaba chea
de cantos coma aqueles que pisaba. Eles ian buscar, cando nenos, os mais rechamantes,
de cor escarlata e verde. Eran, contaba a lenda, os restos petrificados da Balea Roiba, do
sangue que se esparexera polo cantil arriba, e que no contacto coa terra petrificaran e
moitos incluso cristalizaran.

Agora todo semellaba irreal, un sofio, e ficaba atras. Os cantos que pisaba xa non
tiflan sentido, non eran fermosos ou feos, non eran nada. Sentiuse estrafia, sentiuse
apurada a pesar que os Carinios inda estaban lonxe, o bosque era mesto e escuro, o
camifo sinxelo, e o dia nubrado axudaba a que pasara desapercibida. Inda asi, sentiu o

apuro bulindolle nas veas e latexdndolle na cabeza, nas sens.

20



Caminaba sen pausa pero case a correr, axexando a todos lados, evitando o son
naquel bosque adurmifiado que inda espertaba. Naquelas horas puideron pasar dias coas
suas noites, meses, o tempo escapaballe das mans, burldbaa. A cada pouco apalpaba nos
petos o agasallo de Caino: duas xenerosas racions de Xantius e amorodos frescos,
envoltos en tecidos suaves. O doce inda estaba quente do forno, o calor daballe azos.

Pasara un mundo e para ela, nun instante, xa podia oir o rumor das augas. Viuse
rodeada de bidueiros, amieiros, freixos, silveiras cargadas de amoras, o0 mundo branco,
cinza, vermello que ficaba nas beiras. Asustdbana as ramas baixas, movidas por paxaros
e esquios que fuxian 6 seu paso. As ramas que eles ian buscar, cando nenos, para
fabricar os cestos, 0s canastros...

Parou en seco na ribeira, fronte 4s augas, case estivo a piques de caer no rio. Non
puido evitar mirarse ali, reflectida. Sorprendeulle a sua cara, preocupada, en tension.
Non se recofiecia. O lugar onde se mergullara tantas veces, tirandose desde as polas
mais baixas.

Quizais non ia caer, quizais o que queria era mergullar nel. Si, desexaria non ter
que facer nada, non ter que ir ata o Miradoiro, volver atras e encargarllo a outro. Ficou
ali parada, queria somerxerse nas augas e esquecer todo, coma tantas outras veces.
Recordaba cando estaba baixo o rio, cos ollos abertos, a tranquilidade que ali existia,
todo era mais lento, mais quedo. O mirar cara a arriba viase a fronteira de auga,
ocultando o resto do mundo.

Antes de decatarse xa volvera 4 senda, coa dubida inda proéndolle no pensar.
Seguiu o leito un pouco madis arriba, onde era menos caudaloso, ali atoparia un paso.
Cruzou polas pedras, cheas de limo. Esvarou varias veces, medio afundindo nas augas.
O tempo volvia a correr coma un condenado, escapaballe entre as pernas, polo seu

alento, comialle a mana, o sol semellaba empurrado no ceo por un espirito contrario. Os
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arbustos inzaban o camifio, enganchébanselle nas sandalias, nas roupas. Orientouse cara
6 Leste, comezaba a costa arriba, chegou o mediodia. E ali estaban as Chairas.

Parou na fronteira con aquelas terras despexadas. Mastigaba un Xantiu devagar,
sen demasiada fame, s6 por coller forzas, pero cun né no lugar do estomago. Nin
sequera aquel anhelado doce podia traerlle calma. Observou aterrada a ampla superficie
ocupada por mato e herba. Campaban 4s suas anchas os corvos, e onde podian os
pardais e merlos. Case era mediodia, e o sol comezou a pegar forte.

Anicouse e arrastrouse de arbusto en arbusto, aproveitando os breixos, os toxos,
as xestas. A suor de Mailud regou aquela terra seca propiedade dos Carinios. Coa vista
no horizonte, no Suroeste, ald onde se instalaran, puido enxergar uns puntifios de
camifar lento, que se lle cravaron no lombo coma espifias.

O sair das Chairas correu coma nunca, correu entre as sobreiras tortas, correu ata
os penedos do Miradoiro da Furna, ata as penas de Lerume, jali!

Tomou folgos, derreada, apoidndose nas pernas, mirando o ansiado cantil. Se
non fora polas instrucions, guindariase ald abaixo, da alegria de ver aquel mar
embravecido arremetendo sen sorte contra a boca de pedra, medio agochada nunha volta
do cantil, bébeda de fermosura escarlata, mollada e brillante, velada por cabelos
esmeralda.

As gaivotas planaban sobre a cavidade, lanzdndose en picado sobre as olas,
pasandolle a Mailud por riba da cabeza. Esta, excitada, buscou o que levaba en mente.
iSi, ali estaba! jEnriba mesmo da entrada, sobre as algas Cortina!

Xa tifia o arco tensado e a frecha dirixindose ali onde o seu ollo indicaba. Soltou.

Fixose o silencio na stia cabeza e incluso o seu respirar detivose, en vilo, & espera.
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Non o podia crer. Non era posible que fallara un tiro asi, apuntando a un circulo
de polo menos medio brazo de didmetro, a unha distancia relativamente proxima. A
frecha desviarase un chisco no ultimo momento.

Volveu apuntar. Probablemente falta de forza, as correntes maritimas adoitan ser
moi fortes, pensou. E deste xeito volveu tensar o arco, dindolle mais impulso desta vez,
e achegandose mais 4 fin do acantilado.

De novo o mesmo. O mesmifio, un chisco de desviacion, a frecha rota que caia 6
mar, engulida pola masa de auga, silenciando o seu berro desesperado e xordo.
Tragouse a rabia volvendo a tentalo. E outra vez. E outra. E outra.

Asi lle aconteceu ata que rematou as frechas normais. So6 lle quedaban os Fios,
que furan pedra e ferro. Probara desde todalas posicions, a todalas distancias, desde riba
das arbores mais proximas, pendurada das rochas baixas. Apertaba os dentes da
impotencia, jque acontecia!?, jchegara ata ali e agora ia fracasar daquel xeito tan parvo!

De stipeto, na ladeira do cantil, co sol case no seu punto alxido, a cabeza baixa
da desesperacion, viu sobre a herba unha chea de sombras mobiles. O mirar arriba
descubriu unha bandada de gaivotas. Nin se decatara de que habia tantas. Xuraria que
cando chegou non estaban. Agora que saia do seu mundo ofu os seus chios, non
semellaban nada amigables. Mesmo semellaba que o son vifia tamén doutro sitio...

Daquela entendeu.

Asomouse de novo 6 cantil. Centos, incluso miles de gaivotas chiaban nun voo
inquedo, todo 6 longo das paredes verticais. E ali estaban.

Como non o vira antes.

Centos, incluso miles de nifios, todo 6 longo das paredes, nos recunchos que a
pedra fornecia, e tamén, por suposto, sobre a entrada da Furna, arredor da pedra circular

que debia premer cun tiro certeiro.
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Entendeu. Colleu de novo unha frecha, apuntou, pero desta vez, 6 soltar deixou
de fixarse s6 no obxectivo e abriuse 6 que acontecia ¢ redor. Efectivamente, o exército
alado mobilizouse en canto a frecha penetrou no seu territorio. Asombrada, observou as
gaivotas do alto enviando pequenos cantos, as Pingas de Sangue que tanto procuraban
de nenos, e aquelas de embaixo lanzandose, afoutadas, contra o percorrido do proxectil.
Eses voos que considerara decorativos e nos que nin reparar, resulta que ian interferindo
na frecha, desviando milésimas ata que volvia faiar. Desta volta, a unica diferenza foi
que o Fio do Ar cravouse na pedra, e ali ficou chantada.

As esperanzas todas de Mailud caeron, esvaecéndose, polo mesmo cantil. Nada
tina que facer xa, eran centos contra ela. SO se lle ocorreu que, quizais, cravando
axeitadamente as frechas pola parede do acantilado, puidera baixar ela mesma ata a
entrada da fura e premer no sinal...iso se non a comian a picadas.

Puxose mans & obra. Do mesmo xeito que acontecera ata enton, os lanzamentos
foron frustrados, pero conseguiu crear unha especie de estrutura arredor da pedra sainte
ata o final do precipicio. Inda asi, os espazos entre frechas eran enormes, e a caida
fatal...;Seria quen de conseguilo?

Enton, cando estaba xa no lado da Furna, disposta a baixar e co primeiro pé na
frecha mais alta, aconteceu algo.

Algunhas gaivotas tomaran como suas as frechas inferiores, ficando ali, en
posturas petrificadas como tefien costume. Incluso semellaban orgullosas do feito.
Mailud descubriuno con desagrado, semellantes animais en superioridade numérica e
cun nada desprezable tamafo, ianlle ser unha dificultade engadida, ademais da vertixe
que xa a posuia. Pero resultou que o posto sobre as frechas se tornou moi atractivo para
a bandada. Abaixo dela formouse unha verdadeira loita de poder polos tronos, as

despregadas, picos e patas cravandose contundentes.

24



jAsi foi, que neste toma e dalle, no balbordo desapiadado voante, dunha volta
por un golpe e doutra por outro, a pedra vermella, o sinal redondo que coroaba a entrada
da furna, que era necesario activar para que a nave vogase, activouse por fin!

iSi! Si...Un lixeiro tremor sacudiu as paredes do cantil, o suficiente para que a
bandada abandonase a teimuda proteccion das crias, rozando cun ruido enxordecedor a
unha Mailud que se agarraba como podia 6 borde do cantil. Ascendeu coas forzas que
lle restaban, e tirada sobre a herba observou aténita como a enorme proa saia a luz por

entre a fervenza esmeralda de algas.

Nada de maxia. O premer ese circulo activarase un sistema hidraulico de pistons,
conectado 4 nave. Isto fard que as hélices do casco comecen a xirar, as velas
despregaranse, e a ruta que debe seguir s6 € a que marcan os carris de corda instalados
nas beiras, revisados cada outono, e que nunca chegan a quedar descubertos pola marea.
Recordao...As palabras de Xincaih resodbanlle na cabeza mentres corria, corria todo o
que lle daban as pernas e o corpo, xa despreocupada do silencio. O tempo bulia, o sol ia
caendo, correu!, deixou atras as sobreiras acolchadas, as Chairas, a ribeira do mergullar
quedo, o manto cinza de freixos, os cesto trenzados coas mans hiimidas, os xigantes de
madeira, fillos de Samiarlan, os tecedores da terra mol. Sentiu que atras dela vifian os
Carinios, os antigos comerciantes que xa non querian comerciar, apenas tifia folgos, o
sol case caera, xa podia ver o castro 6 lonxe, por entre as polas, podia ver o muro, € a

"7

Caino, e a xente baixando polo camifio do porto, e o barco agardando no peirao, e...!

Un leve ronquido e un respirar axitado comezan a introducirse entre as suas

palabras. Carme detense, érguese moi de vagar do arrandeadoiro, por sorte non renxe

case nada. Arroupa como pode o envurullo de Oscar e tapa a Helena, que babexa un
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chisco sobre a almofada. Vai saindo do cuarto, da grazas 6 ceo e a todolos santos
porque non esperten.

-...chegou?...6 final, Mailu..dd...chegou a tempo...4...?

O corazén deulle un tombo. O xirar descobre os ollos entreabertos e drogados
dunha nena de nove, en loita entre o imperativo urxente do sono ¢ a inquietude da
curiosidade. Achégase, sen moito animo.

-Vetia Helena, a durmir...-falalle nun ton baixo e hipnotizador, tapandoa de
novo. Pero a pequena insiste. O outro vulto comeza a revolverse baixo as sabas.
Respondelle, antes de ter un dobre espertar. —Si, chegou a tempo, claro.

- Caino estaba...agardou...?

A resposta sé se fai esperar un segundo, un minusculo segundo vacilante. O
suficiente como para que a nena observe un chisco de oposicion na boca da narradora,
nas duas lifias rodeadas de engurras, que se separan e dubidan, negan.

-Claro. Estaba, si. Subiron 6 barco cos demais e os Lumieira marcharon do
lugar. A arbore de Infindo ficou ali, pouco a pouco tornouse branca e luminosa, e dentro
dela gardou as lembranzas todas do pobo 6 que...

-...pois...un final bastante...bastante previsibl...-finalmente as palpebras gafian a
batalla e sumen & pequena no seu mundo inconsciente, agora inzado de Mailuds,

augamel e baleas.

Carme sae nun silencio absoluto da peza e pecha a porta coma se fose de cristal

fino. Baixa as escaleiras. Oese unha choiva miuda batendo nas fiestras e nas paredes.
O piso baixo estd en tebras, iluminado por unha lGa intensa. Si, moitas outras
noites luminosas presenciara. Desacougada coma agora, quizais, € tamén fervorosa e

chea de luz, de Lumieira.
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As historias que lles contas 0s nenos non son propias, son raras, lelles os contos
dos animais, da tartaruga e do coello, dos bonecos da tele. Son formativas, son axeitadas
para a sua idade. Non lles inventes esas cousas estrafias, ou fainas mais suaves...¢ que
logo vefien falando de cada cousa...

Bo.

Parvadas. A morte, o amor. ;{Non ¢ iso formativo? E se non, que mais ten. Si que
¢ certo que fora eliminando acontecementos, aqueles que podian acender a censura,
porque a fin de contas son os pais os que deciden...

Co tempo as verbas enguedelldbana a ela mesma e non separa o que ¢ enxefio e
o qué lembranza. Ou quizais nada ¢ lembranza xa, transmutado de tal xeito...

Agora camifiando polo salon deserto, apalpando o seu corpo, tamén
transmutado. As figuras dos cadros, das fotos de repisas semellan pantasmas, son
pantasmas.

Pantasmas coma as de Infindo.

Ah...Ficaba tan atrds. As follas secas dun tempo que morreu, cun derradeiro
crepitar, queimandoas coa mirada. As cores das follas secas, coma as das fotos de
repisa.

Caino non estaba. Tampouco os demais. Toda a aldea embarcara, rumbo a
algures, no alén. Mailud tardara demasiado, os Carinios estaban case enriba da
aldea...haberia tantas razons. Tantas.

Caino non agardou. Probablemente cumpriu o seu sofo, de certo que seria un
gran xograr, percorrendo o mundo coa sta voz. Coas suas historias.

As migallas dos Xantius que cocifara nos seus petos. As migallas que inda
cravaron madis as espifias da dor, do desacougo inmenso, que ficaron ali, apegadas, tan

dificiles de eliminar.
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E no cabo do cantil, buscando a nave na masa cinza, case de noite, berraria o de:

Boca de pedra que lambes o mar, ti que estoupas en sal e area!

Tamén ela asumiu os riscos, claro. E sobreviviria, por suposto. Claro que si.
Simplemente segregas unha nova cortiza. Moi finifia, case imperceptible. E logo outra.
E outra mais.

Sobreviviria, escapando dos Carinios que xa entraban na aldea. Do incendio que
asolou todo. Tamén o Carballo.

Tamén.

Unha boca de lume que o impregnou, que o despoxou das cortizas.

En cambio a rede, a raizame enguedellada continuou medrando, polos tempos
dos tempos, alimentando a terra, alimentando a memoria. As feridas deixarono nu,
indefenso, co olor da cinza espetada nas fendas. O tempo disimulouno, s6 os que
viviron a dor pdédenas ver, acarifiar, alouminar desacougados...

A memoria a longo alcance, que sigue intacta, enguedellandose baixo terra.

A boca de lume que asolou o carballo, incrédulo, desprevido...roubada a sua
inocencia para sempre, rota a confianza, rotas as fiestras todas! Fechadas.

O carballo que ¢ un pifieiro, que non ¢ arbore. A Mailud que ¢ unha Carme, un

canto, canto de Caino, auga de Seilleiro. O Caino que é...

Boca de pedra que lambes o mar.

28



