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Primeiro apunte:

SER EU: non chego a alimentarme do ar como eles cren, pero si da miña xenreira. 

Outros  fuman para encher  o  estómago e a  min  tanto me ten,  non os critico  nin os 

atafego.  Sei  que a  nosa doenza é  fonda coma o cavorco que soterra  a vontade  dos 

homes, que por iso nunca a atopamos e ficamos ben quediños. E algúns ledos, abofé, 

pero non me atopo eu entre eles. Mais quedo si estou. Fitando para fóra tras da xanela. 

Matinando na chuvia ou en min mesmo.

Estamos a mediados  do Ciclo Húmido.  Iso de seguro,  posto que sempre o dicimos; 

aínda dentro dun mes estaremos a mediados do Ciclo Húmido, porque xa non queda 

xente que lembre os principios e habemos de morrer todos antes de chegar aos finais, e 

tanto é así  que o do Ciclo énos por momentos  dun optimismo irrisorio.  Debería  de 

facerse distinción dos diluvios coma dos ríos. Sabemos que o Nilo é o máis longo e o 

Amazonas o máis caudaloso, e non é o segundo mellor ca o primeiro nin ao revés. Pois 

sosteño que o tal Diluvio Universal de cando Noé foi o máis extenso, porque fulminou á 

xente do globo enteiro, mais o noso, culpábel de que non lembre o que é mastigar unha 

leituga, é de seguro o máis lonxevo nesta comarca.

Daríalle o que fose a quen me revelase cal é esta comarca.

Só  podo  dicir  o  que  levo  vivido,  que  xa  son  anos  -case  cincuenta,  non  deixo  de 

sorprenderme de lembralo con precisión-, e o que levo visto, tanto na rúa coma tras dos 

vidros mollados,  pero iso é moito porque non perdo detalle.  A miña pel a punto de 

podrecer xa case non atura máis auga, pero cando a concentración de pingas sobre a 

superficie da fiestra é moi elevada emprégome en secala cun pano e coa axuda dunha 

luva de goma. O que queira que chegue non me vai coller por sorpresa. Aquí no Antro 

repartimos roles coma se estivésemos navegando nun buque, e eu fago de vixía. Non 



deixa  de  ser  un  pasatempo,  pero  concentrámonos  en  tomalo  en  serio.  Somos  cinco 

mariñeiros devecendo por rematar unha singradura que non iniciamos nós, senón na que 

fomos guindados á deriva. 

Falarei do Antro e logo da tripulación, primeiro o escenario, logo os actores. Se este 

fose un escenario común o pano estaría sempre botado, pois non estamos para funcións 

cando se hai que tapar do frío e da chuvia. Nin sequera deixamos as cortinas na ventá. 

Os cazos xa non abondan para conter as persistentes goteiras, tan fiadas que semellan 

caer  dunha  billa  aberta.  O  Antro  é  un  pequeno  habitáculo  con  forma  de  cruasán, 

particularidade xurdida de dúas infamias: unha primeira cara ao interior e unha segunda 

cara ao exterior. Aquela consistiu nunha renovación inxusta do tabicado, en que nos 

arrebataron un anaco para incorporar un aseo ao departamento contiguo, onde habitan 

outros reos de mellor  caste.  A outra veu dada pola  resolución do vértice  do bloque 

nunha sorte de chafrán curvilíneo; a licenza arquitectónica non tería relevancia se non 

fose un adherido concupiscente só á altura do primeiro piso ao que non se lle fixo un 

homólogo embaixo.  Unha morea de trebellos érguense coma os pilos dunha centuria 

romana dende o solo ata o noso chan para sostérennos a casa, e dicía Xerome (Jêrome, 

pero déixanos pronunciar a pracer) que non vía cousa igual fóra dunha postal que un 

amigo lle enviara coa foto dunha aldeíña á beira do Ganxes.

 Doutra  banda  o  teito,  enxeñado  coa  virtude  da  filtración  tal  para  facer  café,  está 

constituído  por  un  espallamento  de  placas  de  uralita  sobre  unha  estrutura  de  vigas 

dispostas coma un tres en raia, que pouca confianza dan. As pingas que se deslizan a 

través  delas  son  detestábeis,  pero  as  xemelgas  que  non  o  fan,  producindo  coa  súa 

treixada na uralita un atrono enxordecedor, son aínda peores; a auga é unha puta en 

todas as súas formas. As paredes, en especial a interior da que ás veces emana certa 

calor,  son as únicas que nos conservan medio enteiros.  No referido á disposición,  a 



porta principal sitúase no corrosco dereito da planta,  que tamén recolle un percheiro 

ateigado de chaquetóns,  paraugas e chapeus e un zapateiro para almacenar  as botas, 

xunto cun felpudo liso, pois nin nós nin a Intendencia temos carácter para debuxos, e o 

conxunto dá boa acollida á morada. 

Por toda a  estancia  central  temos ciscados os nosos colchóns,  sabas,  sacos,  mantas, 

edredóns, cortinas, farrapos, manteis, estolas, panos, e bolsas de auga quente que fomos 

gañando polo bo traballo. Aínda así procuramos durmir en ringleira,  coma esquimós 

nun iglú, pois é o mellor para nos manter mornos. Ao outro corrosco reservámoslle a 

función de pequeno trangalleiro, no que un plasticallo graxento cobre o noso material de 

traballo para que non se oxide. A Intendencia tennos como peóns de mantemento do 

Purgatorio,  que  así  coñecemos  entre  nós  a  este  cárcere  balorento,  pois  todos  aquí 

estamos expectantes por saber se nos mandarán para a casa ou para a gaiola; é un sitio 

de  transo  dun  par  de  eternidades,  algo  perenne,  malia  que  dende  a  Intendencia  se 

presente coma a institución do futuro.  

O noso Antro está xusto na esquina do cuadrante surleste do Purgatorio, que en si é 

unha colmea de formigón chea de cables, circuítos requintados e condutos de folla de 

lata  que  nós  habemos  de  supervisar.  Todo  forma  parte  dos  sistemas  de 

acondicionamento e seguridade que van dar ao edificio central da Intendencia, no centro 

do  plano.  Non  nos  paga  a  pena  procurar  sabotaxes,  o  escape  está  demasiado 

complicado. Un canal ancho asolaga todo o perímetro do Purgatorio, sendo ademais 

vertedoiro  de  toda  a  quincalla  que  se  produce,  de  aparellos  e  baterías  eléctricos,  e 

pérdense as ganas de facer largos nel. Toda a humidade ácida de aquí é o que nos está a 

podrecer a carne. Só hai unha ponte de asfalto que fai de by-pass co mundo dos vivos 

saíndo da metade da rúa norte, pola zona e8 –o plano desta cripta de chumbo está divido 



nas  mesma  coordenadas  ca  un  taboleiro  de  xadrez.  Dúas  patrullas  de  cinco  gardas 

filisteos fan quendas para custodiar a fronteira.

 Logo  de  toda  esta  esbardallada  aínda  seguimos  a  ser  cinco  no  Antro.  Xerome,  o 

gabacho do que xa falei antes, é aínda o grumete da panda. Foi o último en entrar e 

aínda lle que queda algo de optimismo ao miñaxoia. Axúdanos a transportar cousas, fai 

de  recadeiro,  mira  con  interese  por  aprender  o  oficio.  Mais  ten  responsabilidades 

fodidas como limpar os ouriñais que empregamos por estar faltos de baño, cargo que o 

almirante lle asignou para probar a súa enteireza e polo que nunca chista. Cáeme ben 

porque eu fun coma el aí atrás. 

Patapau Carballo ou Pata de Pau de Carballo como lle chamamos ás veces é o noso 

pirata, porque o coitado ten unha perna trenca e moi mala hostia. O único amigo que ten 

é un rato que amestrou para que se colase no apartamento do lado e así saber cando 

están os veciños mimados. Cando baleiro, entramos e acendemos a calefacción dos moi 

cabróns, que nunca a poñen por avaricia. Ao roedor non lle chega cun oco e Patapau 

tenlle feita máis ben unha galería de soportais. Á noitiña gusta de velo arrecunchado 

para durmir coma un entrañable punki bébedo, arroupado pola luz da lúa que se dispara 

contra os buracos do rodapé a través da miña fiestra. Patapau é o enxeñeiro xefe do 

grupo, analiza o que falla e logo entramos nós á lea. Penso que se especializou así para 

poder traballar só e non ter que aturar a ninguén que lle diga como facer as cousas. 

Cigarrón é o que se encarga destas artesanías  da reparación comigo.  Ten unha face 

coma un piano: os seus bigotes afiados son coma as cordas  e o seu amplo sorriso coma 

o teclado. O resultado retrotrae a esa icona que Carballo, el e mais eu lembramos dos 

Entroidos  da  nosa  infancia.  Aquí  non  hai  tal  festa  nin  ningunha  outra,  o  ambiente 

festivo brilla pola súa ausencia. En calquera caso a mala vida está virando silvestre o 

mostacho de Cigarrón e case nin el se recoñece. Está extremadamente fraco, pero aínda 



lle  quedan  boas  maneiras  e  iniciativa  abondo.  Isto  convérteo  en  brazo  dereito 

-subcomandante de a bordo ou algo así- de Kowalsky, o almirante. É o máis vello, e 

está preto da decrepitude, pero se algo nos queda de persoas é que sabemos respectar a 

experiencia dos nosos maiores. O rostro de Kowalsky é semellante ao dun  bull-dog, 

mais ten as orellas tan crecidas que parece cruzado cun sabuxo. Sacámoslle todos unha 

cabeza de altura, polo que o momento en que nos dá instrucións semella o tempo morto 

dun partido de baloncesto, cando os mangallóns do equipo se axeonllan perante o seu 

adestrador.  Na  súa  calva  as  manchas  da  pel  xunto  coas  engurras  imprimen  un 

documento exclusivo de cartografía antiga, é unha desas pegadas da vida no físico que 

impiden a posta en dúbida do seu criterio. Algo semellante ocorre coa súa voz, pois no 

seu acento arxentino percíbese aletargado o sufrimento de todos os seus devanceiros 

emigrados. É algo moi difícil de describir, coma unha coita de ton grave que reverbera 

nos nosos tímpanos, un alento mesiánico. 

Eu son Fernando Somoza, e teño apelativos para todos os gustos. Xerome e Cigarrón 

chámanme Nando, que coido que é un vocativo ben preñado de afecto, e Carballo e 

Kowalsky acostuman  a  chamarme  polo  apelido,  o  primeiro  por  distanciamento  e  o 

segundo por respecto. Mais todos me chamaron algunha vez James Stewart polo de 

estar espreitando pola xanela sempre que estamos no Antro. Non é que me desguste, 

mais sempre respondo airado que eu non son un tolleito. Coido que non o volverei facer 

porque me da a impresión de que Patapau tómao a mal.

Desfacer a vida acó non é tan diferente de desfacela en calquera outra parte. É máis 

desagradábel  que os lugares onde existe  o sol,  mais  non tan diferente  na mecánica. 

Nesta cripta tamén funciona o sistema de privilexios, e o departamento á beira do noso é 

un exemplo evidente. Mentres os reclusos dispoñen de cartos na conta corrente, dóanos 

á Intendencia para que lles mellore a habitabilidade do seu Antro. O problema é que os 



reos nunca senten falar do día en que eses cartos se acaban, e ese día comezan a lles 

cobrar de outro lado. Os xefes da Intendencia obrigan ás mulleres das familias destes a 

que lles sigan pagando en especies. Calculo que a estes do noso carón xa lles fixeron 

embargo de todas as súas donas. E iso se non abordaron xa ás fillas. Máis dunha vez 

temos escoitado berros repugnantes ao estar facendo amaños nos pisos superiores da 

sede central. Síntome na felicidade paradoxal de que ningún de nós teña a ninguén fóra 

deste  lugar.  O  xúbilo  nestas  circunstancias  provén  dos  recunchos  máis  escuros  e 

trastornados do maxín. Cando o frío non permite durmir matinamos no pasado, por ser o 

único que non nos poden quitar, e non sen remordemento, pois a morriña do pasado non 

permite acadar un futuro, eu seino ben porque aí atrás tiña pensado entrar en política. A 

vida é coma conducir: está ben levar os retrovisores, mais hai que mirar adiante para 

chegar  a  algures.  E  se  avanzar  non  paga  a  pena  só  nos  revolvemos  coma  cochos 

movidos polas lembranzas, tan etéreas elas... mais tan nidias a un tempo.

 Así ás veces dásenos por falar. Procuramos ir por orde e amodo. Durante os traballos 

de  campo  ou as  tarefas  do Antro  intercambiamos  frases  curtas  e  veloces,  para  non 

causar distraccións; se pode ser unha palabra, un aceno, unha mirada, cada unha mellor 

cá anterior. E de feito polo costume xa case nos lemos o pensamento, pero hai que falar. 

E  hai  que  escoitar  ao  que  fala.  Mais  falamos  na  escuridade  da  noitiña,  que  ao  ser 

absoluta é moito máis cómplice e íntima cá diúrna na que distinguimos a decrepitude do 

noso fogar, así que desculpamos ao que caia vencido polo sono. Este é especialmente 

difícil  de  combater  escoitando  a  Carballo  ou  a  Kowalsky,  que  teñen  sendas  voces 

envolventes coma un arrolo sereno, aínda que ambos relaten moi ben. E Cigarrón, e 

Xerome, e mais eu tamén relatamos ben, con profundidade e delicadeza. Supoño que 

todos somos grandes narradores cando corresponde falar do que nós mesmos somos, 

pero tamén inflúe esa emoción que nos embarga ao sentirnos comprendidos polos do 



noso carón.  Tivemos  que  chegar  ata  aquí,  ao  confín  do  humano,  para  coñecer  este 

sentimento de empatía, para percibir un salouco, que en principio crías emitido por ti, 

máis que era dun compañeiro conmovido ao outro lado da xincana de sabas e mantas. 

Dese xeito dámonos afecto, sempre envoltos no preto, sempre en ausencia de roces, con 

pose de cabaleiro impertérrito, malia que a verdade é que sentimos o nailon do saco 

coma a extensión das peles dos demais arroupándonos. Apenas comentamos nada do día 

a día, falamos dos tempos anteriores a entrarmos no Purgatorio. Xerome descríbenos 

Francia, pola que viaxou ao ancho e largo, parándonos cada día nunha etapa do Tour 

para  que  nos  situemos  de  xeito  aproximado.  Curiosamente  a  todos  nos  gustaba  o 

ciclismo no pasado, e inconscientemente interrompemos ao noso grumete para facer 

apreciacións sobre a emoción das etapas de montaña. Kowalsky, fregando a calva cunha 

man para quentar a memoria, novélanos a súa vida de mariñeiro, a súa inimizade coas 

gaivotas, a forza coa que turraba polos cabos e as drizas, que ilustra rabuñando os callos 

que lle quedaron de recordo nas mans. Cigarrón e mais eu falamos abondo de fútbol, 

desas grandes vitorias dos nosos equipos locais que presenciamos no campo, nas que a 

euforia nos facía repartir apertas a todos os do noso carón. Para ver o fútbol non me 

importaba  aturar  acabar  empapado  pola  chuvia.  Quen  me  dera  iso  hoxe  que  ando 

traballando con dous impermeábeis. Carballo fala moi de cando en vez, pero cando o fai 

é longo e tendido. Lembra a vida na súa aldea, que comezou cunha infancia difícil.  A 

súa nai puxéralle barrotes na ventá do seu cuarto para que non fuxise polo monte e telo 

ben atado. Un día nun arranque de carraxe rebentou unha cella contra eles e debeulle de 

doer máis aló da carne. Agora o coitado incluso tiña que empregar un garfo particular 

en forma de serra dentada porque o clásico lembráballos e non era quen de comer. Xa 

crecido dedicouse a facer amaños, coma agora. Na aldea non era o Patapau, senón o 

Aquelador. Revisaba o tendido eléctrico cando se achegaban treboadas, quitaba o óxido 



dos arados, desatoaba a arqueta das pozas cando comezaban a feder. A súa choza estaba 

moito máis chea de trangallada có Antro, pero é que adoraba o cheiro a po. Para el ese 

era o cheiro da presenza humana e non do abandono. Segundo el os únicos pulcros son 

os mortos. Mais gustaba moito de poñerse prea e iso fíxoo ir perdendo pulso, cada vez 

daba feito menos cousas. A mala vida foi a que lle levou o trombo á perna. Logo diso o 

seu carácter foi tornando máis e máis acre cos do seu redor, acostumouse á soidade ata o 

punto de precisala. En realidade, cando fala soamente o fai para si mesmo, malia que 

remate agradecéndonos que o escoitemos. 

Falamos moito, pero en ocasións dubidamos de se todo o que nos contamos foi verdade 

ou foron soños, pois xa non sabemos cando entramos aquí. Parece que nos coñecemos 

dende sempre, que sempre estivemos aquí os cinco, incluso Xerome, que debe de ser o 

novo porque si, non porque lembremos cando entrou. Non sabemos quen foi o primeiro 

nin quen o último. Se cadra Kowalsky non é mais vello ca ningún de nós. E se non 

sabemos  como  chegamos  ata  aquí  moito  menos  imos  saber  por  que.  Seguramente 

acordamos un mal momento para existir á vista de outros. Soamente albergo unha cousa 

que me asegura que estiven fóra, pois non é unha lembranza, que podería ser infundada, 

senón unha emoción profunda, unha razón cósmica: as noites a escuras vadeando os 

meandros  das  mulleres  ás  que quixen,  o  hálito  morno que desprendín tras  dos  seus 

pescozos,  os  bicos  desenfreados  que  conducían  ao  hematoma  labial,  o  coito 

sobresaltado, descontrolado, tenso, violento e profundamente amoroso. Noto a perda da 

paixón, que é unha forma de morrer. A Intendencia achega ás veces ata aquí a unhas 

pobres almas para que se prostitúan, e eu confésome culpábel de ter intentado volverme 

atopar nos corpos desas mozas. Mais sentía que elas se axeonllaban sobre min coma nun 

bidé. Talmente coma apoiadas na louza fría, con ese tremor que se precipita no primeiro 



contacto.  E  eu  impasíbel,  sen  sangue  rebulindo  en  ningún  lugar  do  meu  físico  en 

especial. Todo perdido.

 Remata a escoita e quedamos durmidos coma pedras, aínda que espertemos aos poucos 

pola tromba que está a pegar no teito, polo xemido das táboas do chan se nos movemos, 

polo frío que penetra ata os osos ou pola calor que nos dan as roupaxes, por un cacharro 

que esvara da pía que hai no curruncho, porque outro tamén espertou na noite e non o 

queremos deixar só. Ou porque algún recadeiro da Intendencia peta na porta para avisar 

dalgunha urxencia que nin sequera se haberá de remunerar. Pobre del. É outro recluso 

coma nós ao que lle tocou en sorte o peor de todos os traballos que hai repartidos por 

aquí, non recibe máis que insultos e batidas de porta. En realidade ningún dos traballos 

é moi diferente, todos consisten en prestar algún tipo de servizo a ese organismo que se 

proclama o noso benfeitor.  Na teoría  un pode eximirse  de lles prestar  servizo,  pero 

posiblemente  morra  de  frío  se  non  ten  nada  que  lles  vender.  Tampouco  pagan, 

explótannos como queren a cambio de roupa de abrigo ou equipamento para as covas, e 

rúlannos algo de tabaco. Así non hai forma de mercar a liberdade. Non é fácil contestar 

ben ao que che esperta cun traballo nesta situación.

  Cada día vexo algo igual e algo distinto a través da miña fiestra. Sempre están aí o 

meandro  da  canle  perimétrica,  o  lastrado  da  vía,  a  caseta  de  vixilancia  con  Fonte 

facendo pasatempos e Pericles botando un pito tras doutro, e a puta choiva maligna. 

Pero esas son as cousas que xa nin miro. E máis aló só atopo deformidade, un  smog 

fétido  e  baboso  que  asolaga  calquera  chisco  de  luz,  a  un  tempo  compacto,  coma 

formado por proteínas, e mastigábel, coma o algodón de azucre. Semella unha cortina 

de fume entre trincheiras trala  a que a xente se fusila  ao chou. Eu teño esa mesma 

certeza do soldado. A de que alguén, máis preto ou máis lonxe, está detrás.



 Ultimamente dáme por facer acenos de saúdo a través da xanela con tento, convencido 

de que me están a observar nalgures. Se cadra hai unha cámara de vixilancia e estou 

poñendo nervioso ao pobre Fonte e por iso de cando en cando mira para aquí con noxo. 

Se cadra hai un francotirador  no quinto carallo  que se divirte  contemplando a miña 

mímica mentres decide se me cisca os miolos. Ou se cadra anda por aí o vixía doutro 

navío que está a repetir o mesmo que fago eu pola posteridade, ese absurdo que figuraba 

nun contiño rimado de Hans Traxler que lembro ben. Pero eu estou saudando aínda 

máis lonxe. Hai algo cambiante alá no fondo, un Iso que parece chamar por min, ou 

quizais por nós os cinco, aínda que hai tempo que penso que a súa pretensión máis ben é 

non achegarse.

 Fago un exercicio de empatía co Iso, para saber como me contempla dende o outro lado 

do smog. A sensación de compaña pareceralle suficiente, pensa en nós, pero para que 

vai facer  máis.  De aquí xa sairemos sos se temos que saír.  O Iso alédase en augas 

tranquilas mentres nós imos a pique, pero dános a entender que nos mira, que falará do 

noso  afogo  aos  outros  para  que  pensen  tamén  en  nós.  Mais  non  se  achega  a 

remolcarnos. Quérolle gritar por que afundimos, quen somos, pero non vai escoitar. As 

súas mónadas falarán alto entre elas para non ouvir. Pero eu seguirei plantado diante da 

ventá cada un dos días ata que me faga caso.

Segundo apunte:

Estou na outra beira! Crucei a ponte! Pero cheguei medio cego. Parezo condenado a non 

ver máis ca nebulosas. As últimas horas pasáronseme coma minutos. Por fin rematou 

tanto  pesadume.  Estou  exhausto.  Sentei  enriba  de  algo  que  polo  tacto  parece  un 

pneumático de camión. Un pneumático guindado no medio da herba silvestre. Debín de 

pasar media hora fregándome o torso espido nela. Agora mentres descanso aproveito 



para escribir o relato do acontecido, e así tamén vou dando creto.  A letra haberame de 

saír un pouco movida, pero son bo calígrafo e non teño presa. Ansia si, pero iso é algo 

distinto.

 Houbo treboada e hai unhas quince horas o Antro veuse abaixo. Os pilotes ferrallentos 

tronzaron e alá foi o cruasán ó leite. Carballo, que xa rematara a súa parte do traballo 

matinal  e  marchara  botar  unha  soneca,  veu  de  contado  canda  nós  para  reportar  a 

catástrofe. Ao distinguir no fondo da estrada ao Patapau correndo, coma esquecido da 

súa doenza,  fun embargado por un latexo terrorífico.  Logo a torsión de derrota  que 

executou Kowalsky cando escoitou ao trenco punzoume o ventre. A combinación de 

ambas cousas xeroume unha dor fortísima no peito. Cheguei case ás apalpadelas ata a 

zona cero, onde os meu camaradas xa agardaban por min, hieráticos e meditabundos, 

agás Xerome que berraba coma unha pranteira. Talmente a comitiva dun velorio. . 

Non perdemos nin un intre para achegarnos ata a sede da Intendencia para esfolar a 

quen tivese a coraxe de se poñer diante. Varios funcionarios fóronnos mandando plantas 

arriba para falar cos seus superiores. Ningún tiña moita gana de apandar. A partir do 

décimo  piso  apenas  asomabamos  do  ascensor  para  soltar  un  berro.  Rematamos  na 

vixésimo segunda planta rentes dun fulano ao que lle faltaban dous buracos para poder 

poñer  o  arco  da  vella  de  cinto,  e  que  resultaba  ser  o  delegado  da  Sección  de 

Mantemento, polo tanto o noso xefe. Telepaticamente comentámonos o apetitosa que 

por momentos se facía a idea da agresión brutal. Pero metía algo de medo. Os pregos 

grosos da pel da súa caluga e as súas cellas, que parecían borróns agresivos dun neno 

que non sabe colorear, daban a sensación de que a súa cachola fose estoupar. Kowalsky 

explicoulle diplomaticamente o acontecido. O cabrón soltou unha gargallada tántrica: 

tentaba tragala para disimular, pero só conseguía inflarse e pegar botes no asento. “Mala 



sorte”, dixo. “Pois xa non quedan departamentos, así que a ver que facemos convosco.” 

Sacudiunos esa vertixe de cando algo gordo está a piques de suceder. 

O tipo fixo un par de chamadas. Mandou facer unha peritaxe do sinistro para saber se 

había  algún  amaño  viable.  Viuse  que  non  escoitaba.  Tan  pronto  como  chegou  o 

arquitecto da corporación devolveu o telefonazo para saber a que carallo o mandaran a 

mirar  para un monte  de escombro.  O xefe seguiu pulsando teclas  co matapiollos,  e 

Cigarrón esbozou un dos seus sorrisos fóra de lugar. Logo contounos que el mesmo se 

sentía coma un becho a punto de ser esmagado. Atopámolo perfectamente plausible. A 

paranoia era case unha tripulante máis do noso grupo. 

Pasado o tempo un dos subalternos comunicoulle que había un oco habitable na cabina 

de  vixilancia  á  beira  esquerda  da  ponte.  Estaba  abandonada  e  inutilizada  porque 

abondaba coa da beira dereita, que collía mellor ángulo. Os intercambios de miradas 

–coñeciámonolas demasiado ben- foron reveladores. Calquera que os presenciase con 

coñecemento de causa diría que eramos campións do mundo de mus.  Sabiamos que 

había que aproveitar ese curruncho para montar algo e fuxir de alí.

Nunca  pasamos  unha  noite  igual.  Máis  apertados  ca  nunca,  suorentos  da  tensión, 

matinando  no  que  había  que  facer.  Besbesellando  algunha  idea  ao  do  lado.  E  eu 

relixiosamente axeonllado perante a fiestra da cabina, fitando para a ponte. Mais lembro 

algúns dos diálogos cunha claridade diáfana.

 CIGARRÓN.- Molláronseme os pitos. Así non hai quen pense. 

KOWALSKY.- Mírame a min rapaz, que levo dúas horas sen facer outra cousa.

CARBALLO.- As que levo eu palpebrexando.



KOWALSKY.- Ocorréronseme dous plans. Para o primeiro precisamos deslizarnos ata 

o borde da canle e  mergullarnos ata a outra beira… Polas vosas caras prescindirei xa de 

afondar neste. O segundo consiste en aproveitar o cambio da quenda de garda. Sería 

ideal conseguir uns traxes para suplantar aos patrulleiros.

CIGARRÓN.- Perdón, almirante, pero isto non é unha peli de espías.

XEROME.-  Coido que  eu  podo conseguilos!  Coñezo ao  encargado  da  limpeza  das 

garitas. Esta porque está abandonada, pero acostuman a ter reservas de equipamento.

CIGARRÓN.- Nin o tío ese vai xogar o pescozo por nós nin vas ir espertalo en noite 

pecha.

 CARBALLO.-  Cambiádeme de  sitio,  estame doendo a  perna.  Eu seguirei  calquera 

instrución que dea, almirante. A min xa non se me perde nada se sae mal.

Aquela frase foi un agoiro. Un clamor da nosa consciencia; non ía dar bo resultado, pero 

tampouco  tiñamos  opción.  Probablemente  nos  terían  abandonados  na  garita  ata 

acabarmos coas pernas escrequenadas ou tolos pola falta de sono. Mirei de esguello a 

Cigarrón  que  deixou  de  poñer  obxeccións.  Intuíu  a  miña  ollada  e  correspondeuna 

mentres engurraba os beizos nun xesto de conmiseración por todos nós. Carballo, pola 

súa banda, estaba visiblemente afectado pola perda do rato. Ofrecinlle mirar pola ventá. 

Onte á noite o aire acariñaba as fazulas cun frescor especial, ata a terra nos facía xestos 

piadosos. Víase tamén a lúa chea e chovía menos que de costume. Pata de Pau viroume 

a  cara  cos  ollos  turbios.  Esquecéraseme  o  seu  trauma  cos  barrotes  da  xanela.  Con 

semellante aversión polo aprisionamento como non ía querer xogar todo a unha carta. 

Kowalsky pola súa banda fregaba a cachola cun tento magoado. O único que parecía 

non percibir o agoiro era Xerome.



XEROME.- Insisto en que podo conseguir eses traxes. A cousa pode saír ben, confiade 

en min.

CIGARRÓN.- Se non é por non confiar, ho. Pero esqueces que eses gardas non son 

xente de aquí, que nos poden furar os miolos sen remordementos. 

XEROME.- Pareces ser ti quen o esquece. Precisamente por non nos coñeceren pode 

saír ben a xogada. 

KOWALSKY.- O problema é se se coñecen entre eles.

A esa pregunta indirecta si que lle sabía a resposta. Coñecía ben as quendas de Fonte e 

Pericles de tanto velos pola fiestra e,  polo que me fixei ao ir  facer traballiños  polo 

Purgatorio adiante, o sistema de quendas funcionaba do mesmo xeito en todas as zonas, 

incluída a da ponte. Os vixilantes diúrnos tiñan praza fixa, pero as quendas nocturnas 

eran  desempeñadas  polos  novatos  da  empresa  de  seguridade.  Os  mangallóns  non 

adoitaban soportar a modorra que causaba a monotonía de chuvia e ou eran despedidos 

por quedaren durmidos ou deixaban o traballo motu proprio. Aínda a sabendas disto nós 

mesmos non foramos capaces de combater esa somnolencia da noitiña para ter trazado 

antes un plan de fuga. O Antro era unha merda, pero chegounos a resultar confortable e 

entrábanos facilmente a preguiza que flota no aire do fogar.

KOWALSKY.- Se o que di Somoza é certo a cousa pode resultar.  Os cinco xuntos 

podemos facernos pasar polos da quenda da mañá perante os novatos, acudindo dez 

minutos antes da hora para non toparmos cos auténticos. 

CIGARRÓN.- Dez minutos non é moito tempo. E pódennos coller, que entre que os da 

noite marchan de alí e os outros se adiantan algo…

CARBALLO.- Pódennos trincar e poden non facelo. A min váleme o plan. 



Nese intre  preguntáronme a miña opinión.  Decidín non pronunciarme ata  termos os 

traxes dispoñibles. Xerome saíu fungado da garita sen mediar palabra para ir buscar ao 

colega da limpeza. Un dos vixilantes de enfronte detivo ao grumete, pero este realizou 

un labor sobresaliente de enmascaramento aproveitando a sombra dun dos canalóns que 

por  alí  preto  baixaban.  Afirmou  que  saía  facer  un  traballiño  na  Intendencia  e  o 

mangallón deixouno en paz. Ao final non tería importado que lle vise a cara, pois el non 

volveu.  Vímolo  afastarse  pola  travesía  central  ata  que  virou  preto  da  sede  da 

Intendencia. Esperamos a que rematase de vagabundear durante un bo anaco. Eu estaba 

pendente da vixilancia, pero os demais aproveitaron o oco que deixara o francés para se 

acomodaren  e  durmir  un  anaquiño.  Repasei  tantas  veces  a  estrutura  da  ponte  e  o 

comportamento  dos  gardas  con  tanta  fixeza,  asomando  os  fouciños  por  entre  os 

barrotes, que para cando chegou o colega de Xerome eu xa estaba arrefriado. Apareceu 

sen  el,  que  quedara  a  cubrir  o  seu  baleiro  para  non  botar  todo  a  perder.  O  tipo 

confesounos que aceptara a proposta de Xerome coa condición de formar parte da fuga. 

O gabacho sabía que só podiamos ser cinco e sacrificouse polo grupo. Manda carallo. 

Djukic,  que  así  se  chamaba  o  coitado,  apareceu  cos  cinco  traxes  de  vixilante 

regulamentarios, algúns máis raídos e outros menos, pero haberían de valer. Chegados a 

este punto e tralo sacrificio de Xerome non ía ser eu quen desartellase o plan, así que lle 

dei o meu apoio a Kowalsky. El mesmo se ofreceu para conversar cos gardas de servizo 

e  convencelos  de  marchar.  A  súa  ancianidade  dáballe  o  aspecto  tal  dun  vixilante 

matutino a punto da xubilación. Todos iamos máis tranquilos deste xeito.   

O seguinte paso do plan era conseguir saír da garita para aparecer fronte a eles pola 

mañá  dende  unha  traxectoria  verosímil.  Non foran  estes  os  que  nos  trouxeran  aí  a 

pernoctar, pero de ningún xeito pintabamos nada saíndo dunha garita vella e inutilizada. 

Estivemos valorando a situación e a eficiencia dos vixías durante un anaco. Había que 



comezar a darse présa, pois non quedaba moito para o amencer. Cigarrón batía a porta 

da garita con algo de forza mentres  eu esculcaba se algún dos mangallóns  facía  un 

movemento brusco que denotase a súa percepción do barullo. Non houbo reacción. Xa 

disfrazados deixamos a nosa roupa en fardos ben tapados que simulasen os vultos dos 

nosos corpos. Fomos saíndo con sixilo e ordenadamente en dirección contraria á garita 

da beira dereita -ese punto non precisou de aclaración, foi executado á perfección de 

modo tácito. 

Deambulamos  polo  Purgatorio  coma  ánimas,  máis  ben  malditas  neste  caso,  e 

embriagados  pola  ansiedade  adoptabamos  posturas  esaxeradas  e  realizabamos 

movementos  case  coreográficos  bastante  grotescos,  créndonos  espías  infiltrados.  As 

nosas mans entrecruzadas perfilaban mediante os polgares e os índices unha pistola do 

calibre 45. Incluso nun momento vin a Cigarrón apoiado contra a esquina dun muro 

deslizando as mans polas costas, cos brazos entrecruzados, realizando unhas torsións 

convulsivas, emulando o momento do bico apaixonado coa súa chica Bond. Meu pobre. 

Calquera de nós os cinco tiveramos o noso momento en que lle amosar á almofada 

como acostumabamos a bicar aos nosos amoríos da xuventude. A tristura que invadía o 

corpo no momento en que se esvaecía a fantasía resultaba indescritíbel. Por iso turrei 

amodo da chaqueta do meu amigo, indicándolle que tiñamos que terminar a volta, pero 

sen deixalo coa baba colgando. Xa quedaba pouquiño. O perímetro desa cripta tiña  uns 

catro quilómetros e xa levabamos vinte minutos andando a bo ritmo. Decidimos non 

atravesar polas rúas do medio por aquilo de non atopar coñecidos nin ofrecer imaxes 

dubidosas aos sistemas de vixilancia.  A luz do abrente  xa asomaba pola  beira  leste 

mentres avanzabamos por ela. Habían de ser as sete e media ou así. A chuvia era fina e 

os  uniformes  moi  quentiños,  polo  que  estabamos  ben  na  rúa.  Divisabamos 

adecuadamente  a  garita  a  ocupar,  asomados  dende  a  esquina.  As  balizas  da  ponte, 



pintadas de branco e vermello, semellábannos ese bastonciños de caramelo propios do 

Nadal ianqui e a nós transmitíannos tamén algo semellante a ese espírito epifánico que 

nunca antes compartira. O reloxo de Carballo, que sempre daba a hora exacta, indicaba 

que  eran  as  oito  menos  vinte.  Debiamos  agardar  un  chisco  máis  para  non  resultar 

sospeitosos. 

Alí  sentado,  apoiado contra  a  fachada  de formigón  da  casa  duns  compañeiros  -boa 

solidez,  estes  debían  ser  tamén  dos  acomodados-  e  coa  chuvia  fina  sulfatando  as 

pálpebras, miraba amencer cunha curiosa resaca abstemia. 

De súpeto atopábame na praia da Salgadeira que me quedaba ao pé da casa cando era 

neno e tanto o corpo como os rostros desleixados dos do meu carón certificábanme que 

era a mañá de San Xoán. O que sentía tiña unha presenza moito máis aló do onírico. 

Logo de pasar toda a noite de troula, tirados no revolto da area coas brasas das sardiñas, 

cos ollos case pechos polo sono fitabamos para o sol emerxente do verán. Os músculos 

dondos trala batalla de horas contra a intemperie perderan a capacidade de manternos 

erguidos. E os ánimos esvaecéranse coa noite que lles daba razón de ser. Embargados 

polo anticlímax agora todo nos parecía falto de sentido, e só quedaba facer un esforzo 

por camiñar ata casa e deitarse logo dunha boa ducha para quitar  o salitre.  Sentía a 

treixada  agarimosa  da  auga  morna  abrigando  o  meu  corpo  espido.  Pero  unha  man 

agarroume da caluga e turroume fóra da ducha. 

Carballo deume un par de labazadas para cambiar a miña expresión. Freguei o orballo 

da face.  Sen tempo para asimilacións, lancei os ombreiros cara atrás e con paso firme 

dobramos a esquina da beira leste coa norte. Os gardas divisáronnos inmediatamente, e 

os tres máis nugalláns comezaron a facer quecementos para sacudir o sono de enriba sen 

compostura ningunha, comunicando ás claras que de vixiar máis ben pouco. Os outros 



dous mastodontes, máis imbuídos no espírito do cometido,  achegáronse a Kowalsky, 

que ía na fronte, cun respecto perfectamente protocolario. Este pousou as súas mans nas 

enormes costas daqueles rapaces dándolles a gratificación de que lles recoñecesen o 

traballo ben feito. Amosábanse orgullosos e agradecían ese trato amábel ao que non 

estaban acostumados. O almirante non se despegou deles mentres recollían na garita os 

seus efectos persoais, entre os que distinguín un coitelo de caza duns vinte centímetros. 

Recibín no xeonllo unha patada de Cigarrón que me advertía de que non mirase tan 

fixamente. Baixei a viseira e virei en redondo na dirección contraria á do meu camarada. 

Tanto  el  coma Carballo  estaban xa ben  metidos  non papel  e  deambulaban  entre  as 

marxes da ponte esculcando ao lonxe, dispostos a detectar calquera cousa estraña. Os 

tres nugalláns xa marcharan sen nin sequera se despediren dos seus colegas. Os dous 

eficientes, coas súas sacas preparadas ao lombo, saían xa do posto de vixilancia e eran 

conducidos por Kowalsky cara á beira leste, ata onde se perdese de vista a ponte. Mais o 

almirante,  interpretando  coma  un  Brando,  relatáballes  anécdotas  supostamente 

acontecidas  durante  os  seus  anos  de  servizo.  Escoiteille  mencionar  unha  conversa 

hilarante que tivera cun ionqui que lle solicitara o canuto de plástico do seu bolígrafo, 

previsiblemente para utilizalo como palliña nasal. Os entretidos mangallóns demoraban 

o paso para que lles dese tempo a escoitalo todo. Eran as oito menos cinco e xa case non 

había marxe ata a chegada dos auténticos gardas. 

Comecei a facer repaso dos elementos da escena. Se había que corrixir algo tiña que 

facerse de contado. As barreiras da ponte estaban baixas, pero erguíanse mecanicamente 

en poucos segundos, igual cás do garaxe da Intendencia que xa arranxaramos algunha 

vez. Mais a ponte debía de ter uns tres quilómetros, o smog impedía divisar a outra beira 

para sabelo con certeza. Contando coa perna trenca de Carballo non tardariamos menos 

de quince minutos en cruzala, xa con esforzo. Ollei que tras da garita había estacionadas 



dúas motocicletas, unha delas con sidecar,  o fortuna! Debía confiar cegamente en que 

estivesen cheas de combustible, tendo en conta a lóxica de que se non de pouco ían 

servir para saír á caza de ninguén. E de seguro os contactos atopábanse no cadro de 

chaves  do  posto  de  vixilancia.  Botei  a  andar  cara  a  alí  para  collelos  canto  antes. 

Cigarrón  seguía  ao  seu.  Carballo  pateaba  o  chan  coma  se  intentase  sacar  algo  á 

superficie,  pero  non  era  máis  ca  un  tic  da  perna.  Xerome…  agora  era  Djukic. 

Esquecérame del.  Vino avanzar  cara  a Kowalsky e os outros dous.  Debeu chegar  á 

conclusión de que había que meter présa. Os meus camaradas fitaban de esguello para el 

con  desconfianza.  Non  podiamos  saírlle  correndo  detrás,  todo  resultaría  demasiado 

absurdo  e  podería  ir  a  pique.  Nun  momento  Djukic  devolveu  a  ollada  cara  atrás, 

querendo comunicar que el tamén podía estar ao nivel de compenetración de Xerome. 

Pero non o estaba. 

DJUKIC.- Compañeiro –dirixíndose a Kowalsky-, debería regresar ao seu posto, xa é 

hora de traballar.

VIXILANTE 1.- Amigo, déixanos aledarnos co acento arxentino deste veterano ata que 

acabe coa súa divertida historia.

DJUKIC.- Eu non son o seu amigo, mozo,  e déixeme que lle diga algo: escoitar  os 

contos  dos  demais  é  unha  boa  forma  de  pasar  o  tempo,  pero  débese  asegurar  de 

conservar a posibilidade de vivir os seus propios. 

A cousa  pintaba  mal.  O carallo  do  bolxevique  estaba  a  soltar  demasiado  a  lingua. 

Estiven por lle lanzar algo á cabeza.

VIXILANTE 2.- Que pretende dicir con iso, compañeiro?



DJUKIC.- Eu non pretendo dicir nada. Imos, axente, que se está a facer tarde e hásenos 

de pasar o arroz. 

O  almirante,  cunha  cor  de  pel  moi  curiosa  –  entre  branca,  do  pánico  a  sermos 

descubertos, e vermella, da ira que a estupidez de Djukic lle estaba a causar - avanzou 

uns pasos mudos. A man do segundo garda pousouse no seu ombreiro convidándoo a 

ficar quedo. 

VIXILANTE 2.- Chamácheslle axente ao teu colega septuaxenario?   

KOWALSKY.- Sexaxenario quererá dicir! – a situación era crítica pero non había por 

que faltar ao respecto.

VIXILANTE 1.- Axente de que, se estás traballando para unha empresa de seguridade 

privada? E para que se vos está a facer tarde se este traballo non consiste noutra cousa 

que perder o tempo?

DJUKIC.- A cona que vos fixo! Acabades de entrar no choio e xa vos credes en dereito 

de chamar a capítulo aos veteranos e de vos meter onde non vos chaman!

Entre as cabezas dos dous mangallóns, Djukic divisou á patrulla de vixilantes que tiña a 

quenda virando a esquina da sur coa leste en roupa de civil, achegándose na busca dos 

seus uniformes de traballo a un ritmo moi agresivo. En vinte segundos serían quen de 

recoñecer o rostro do mozo da limpeza vestido coas súas roupas e de avisar aos seus 

camaradas de que nos levasen diante dos xefes da Intendencia. Probablemente para que 

nos guindasen nas catacumbas do Purgatorio, a onde non chega nin o máis exiguo raio 

de luz e o ar nin sequera conduce o son da voz. Condenados á xordomudez.

Quen nos  dera  ter  a  Xerome.  Djukic  quixo  asumir  a  responsabilidade  no  momento 

decisivo e cagouna. Quedou paralizado no sitio, agardando polo seu destino. Dende ese 



momento,  todo  aconteceu  en  menos  dun  minuto.  O  almirante,  nunha  reviravolta 

espectacular para os seus anos, deixou inconscientes ao mangallóns batendo a cabeza de 

un contra a do outro. Os que se achegaban polo fondo enxergárono perfectamente e 

botaron a correr coma se lles estivese saíndo o tren. Chimpei dentro da garita pola ventá 

para coller  as  chaves  de contacto  das  motos.  Había preto de vinte  chaves  e  ningún 

letreiriño salvador. Á miña saída, Kowalsky xa estaba embutido no sidecar con casco e 

todo, e Cigarrón empuñaba o guiador con cara de velocidade. Carballo, a quen non lle 

daba tempo de chegar pola perna facíame acenos para que o recollese xusto perante a 

barreira da ponte. Xa apertara o botón e comezaba a se elevar. 

Dúas  chaves  semellantes  cunha  pequena  empuñadura  de  plástico  tiñan  todas  as 

papeletas para seren as indicadas. Mais probei con unha e non xiraba. Por sorte, a miña 

experiencia  como  vixía  convertérame  en  campión  mundial  do  xogo  das  parellas,  e 

atopei o outro par de xemelgas existente comparando, en milésimas de segundo que 

pasaron coma horas, os corpos das dezaoito chaves restantes. Lanceille unha a Xerome 

e os motores comezaron a ruxir. Podería xurar que tiven unha erección nese mesmo 

instante, como había moito tempo que non tivera. 

Os  vixilantes  da  quenda  da  mañá  xa  alcanzaran  a  esquina  da  leste  coa  norte  e 

desenfundaban  as  pistolas  cunha  emoción  visible.  Djukic  xa  estaba  axeonllado  no 

asfalto, chorando coma un Boabdil. Carballo agarroume do traxe con tanta forza, cando 

o recollín case sen reducir, que case racha no acto. O disparos voábannos en bandadas, 

coma paxaros migratorios, tan preto do corpo que as súas estelas me fixeron severos 

cortes na carne da face. Xa estabamos case na metade da ponte, pero as balas aínda 

chegaban onda nós.



Esas motos de paseo non soportaban a aceleración á que as estabamos a someter. Así, 

crebou o sidecar onde o almirante ía arrecunchando saíndo propulsado directamente ao 

canal.  Non podendo mirar  cara  atrás,  preguei  para os meus  adentros  que Kowalsky 

aínda  tivese  forzas  para  se  mergullar  como  pensara  facer  nun  principio.  Cigarrón, 

desequilibrado pola repentina redistribución do peso do aparello foi parar do mesmo 

xeito ao lado contrario. Eu mantíñame firme só pensando en me perder tras do smog, de 

seguro que as lufadas de disparos non resistían máis aló del. 

Xa comezaba a sentir o ácido baboso no rostro cando lle atinaron a Carballo xusto no 

medio do lombo e esvarou do asento coa lixeireza propia do pirata asaltador, malia que 

el fose o abordado. Tendo xa penetrado plenamente no  smog só puiden intuír  a súa 

poeirenta caída, coma nunha peli do oeste. 

A nebulosa agre proíame nos ollos ata ferir, coma se vinte pestanas me caesen a un 

tempo enriba do globo ocular. Choraba sen control e xa non distinguía máis ca cores 

diante  de  min.  Nese  momento,  e  sen  deixar  de  xirar  a  empuñadura  do  acelerador, 

imbuído pola derrota  dos meus compañeiros,  tiven a certeza de que ía morrer.  Non 

obstante, xusto cando comezaba a adoptar a postura para bater directamente coa cabeza 

no chan e non agonizar, todas as cores cincentas mudaron en verdes intensos. Sentín 

vertixe, o terror das centésimas antes do impacto, o mesmo que sentía cando de neno 

xogaba a ir polas corredoiras cos ollos pechos e non os mantiña máis de tres pasos, ese 

instante en que advirtes que a dor física esta a coller carreiriña para che dar unha boa 

aperta. Collín un baixío e saín disparado por riba da moto. Gocei da caída coma se non 

fose comigo, sentíndome flotar. Deume tempo a me desprender da roupa toda e aínda 

non caera. Turrei dos cabelos, trisquei os dedos, tusín con forza. Liberei o meu esfínter 

uretral coma unha mangueira embravecida sobre a herba e aínda non caera. E tan pronto 



rematei  repousei suavemente mesturándome coa terra fresca e húmida,  coma se fose 

unha pataca. Ás veces as longas historias rematan nun suspiro lene. 

Terceiro apunte:

Xa recobrei a vista,  e estiven dando voltas polos arredores. Só parece haber monte. 

Definitivamente  o Purgatorio  debía  de estar  lonxe de calquera  sitio,  pois  non atopo 

rastro de civilización. Decidín optar pola liña recta. Ir en sentido contrario ao desa cripta 

non pode ser mala idea.

Cuarto apunte:

Volvo comezar. As greas de xente guíanme en peregrinación cara ao mundo dos vivos, 

ou o ceo, ou onde sexa que me tocou ir dende o Purgatorio. Vou bastantes metros por 

detrás. Eles non me convidaron, pero tampouco me dixeron que dese volta. Deixo me 

levar cos ollos pechos, no éxtase que me propina sentir a luz do sol de cheo na cara. Xa 

non teño medo a me estampar.

Paseniño seguindo a recta cheguei a un outeiro onde todos eles facían cola. Logo de 

pensar “que regalarían aí”, decateime de que agardaban a quenda para botar unha ollada 

por un deses chintófanos con prismáticos.  Estaba nun miradoiro.  Discretamente,  sen 

ánimos  aínda  para  falar  con  ninguén,  decidín  poñerme  na  cola.  Escoitando  e 

observando, decateime de que ningún deles falaba o meu idioma. Nunca aprendín outras 

linguas, polo que nin sequera era capaz de recoñecer en cal conversaban. Seguín ao 

meu. Procuraba abstraerme do meu aspecto, que era deplorable, pero a xente si que se 

decataba  e  dirixíanme  olladas  de  noxo.  Fodíanse,  que  eu  estaba  agardando  a  miña 

quenda con tanta ou máis humanidade ca eles.



Cando  xa  estaba  por  quedar  durmido  do  aburrimento,  tocoume.  Dobreime  ante  o 

telescopio en cuestión e pouco faltou para que me quedasen atoados os ollos logo do 

que vin. Estaba enfocado cara a fiestra dunha fachada escura e gris. Non había cortina 

que cubrise  a fiestra.  Un home estaba sentado tras  dela,  e  co nodelo do seu índice 

flexionado batía nos vidros a tempo piano. Como pregando que o deixasen saír de alí, 

pero tendo batido xa moito como para conservar enerxías. Era o pobre de Xerome. Con 

razón me lembraba a min mesmo. Parecía estar no departamento á beira do vertedoiro 

do Antro. Alcei a mirada e constatei a presenza do smog alá diante no cavorco. Agora 

eu mesmo formaba parte do Iso contra o que tanto perxurei. 

Fixen un aceno de despedida por se Xerome o sentía como eu tiña sentido cousas tras da 

ventá e agardei a que todos se dispersasen. Onde ía ir eu só?

Quinto apunte

Hai un cuberto no miradoiro. Vou quedar a durmir aí que na cidade non me queren. 

Coma se fose para tanto. Excepto polas mulleres, os locais, as luces, a liberdade, a vida 

e todo iso, pero bah… Dun Antro a outro. Non se pode saír da espiral.  Fodinlles o 

chintófano dos prismáticos. 

E agora se queren espectáculo que o baixen buscar. 


